LITERATURA A VUELTAS: 2012-05-27

martes, mayo 29, 2012 | Publicado por Rosa B.G | | Editar entrada

El pentagrama de su frente esconde toda una historia bañada por las notas que el pico y la pala grabaron, línea a línea, en su lenta memoria.

Ahora, años después de aquellas jornadas lideradas tal cual batallas de las que nunca sabía si saldría malherido, o cuando menos, vivo.

Es ahora, sentado a la puerta de su casa, bajo el árbol que un día plantó, cuando recuerda con cierta melancolía el contacto con las profundidades de la tierra, aquel intenso olor a mineral, a humedad, y a las maderas que apuntalaban el techo de las galerías.

Las anécdotas más graciosas con sus compañeros y también las más trágicas, cuando entraban seis y salían dos, o simplemente no podían rescatar sus cuerpos, quedando sepultados y los daban por desaparecidos en la lucha diaria por sacar adelante a sus familias.

El abuelo, también fue partícipe de esas tragedias humanas. Perdió en las oscuras galerías a dos hermanos, aparte de amigos y vecinos…aunque ciertas lagunas en su memoria le benefician ahora en este sentido.

Él cuenta a sus nietos la historia, una y otra vez, de aquellos difíciles años en que la minería centraba la mayor parte de su tiempo. Eran días eternos pero emotivos ¡Cómo olvidar!

¡Hijos míos!… cuenta la historia al pié de la vieja chimenea, que todavía funciona con auténtico carbón, a sus nietos:
¡Minero no se nace, se hace! La mina enseña, cual la vida también es la escuela en la que más se aprende. Tenedlo siempre en cuenta, esa es la primera lección que me enseñó mi padre con dieciséis años, cuando tenía mucha inquietud por ser minero, soñaba con imitarle, ser tan fuerte como él, y poder cuidar de mi propia familia como hizo con nosotros.

¡Y qué razón tenía con esa primera lección!… nada más bajar a la mina empecé a entender una a una todas sus palabras. Sin embargo, lo que más me impresionó es el corto tiempo que tardas en adaptarte, asumiendo desde el principio las normas y los riesgos. El hecho de sentir angustia, miedo y hasta terror, con secuelas o no, e incluso algunas para toda la vida.

Y eso no es todo, queridos niños, mi padre decía que la segunda lección consistía en no tomar este trabajo con resignación, como un medio de vida, sino como algo importante, un sello de origen, una identidad.

"Aprender a escuchar cada sonido dentro de la mina e identificarlos"(al igual que ocurriría, pude comprobarlo, con los olores). Muy importantes estas apreciaciones pues te podían indicar ciertos peligros, como escapes de gases. También lo he vivido en mis carnes más de una vez, por eso hoy puedo contároslo (el abuelo sonríe de forma pícara, dejando a un lado aquella arrugada frente del principio de la historia).

El olor a madera era muy fuerte, pero no sabría decir cuál lo era más, pues se respiraba una mezcla de aromas.

En este punto, se ve interrumpido por uno de los nietos:

-¡Aromas! Abuelo, ¿Cómo puedes llamar aromas a algo que tu mismo dices que es insoportable? No entiendo nada.

Hijo mío, aprendes a convivir con ellos, esa era la tercera lección, pero te adelantaste. Mi padre me decía que esa mezcla llega a formar parte de tus sentidos, incluso cuando sales afuera, sigues respirando en tu interior esa esencia a mina, a VIDA, y antes de que me interrumpas, te diré lo que eso significa: la mina fue y es mi vida, y como minero se hace, minero se muere. Aunque me jubilé hace tiempo, me considero del gremio. Todavía me huele a materia gris, a humo, madera, humedad, a todo lo que grabé en la memoria.

Otro día os cuento la siguiente historia. Echaré más carbón en la chimenea, ya sabéis, materia gris.

(El abuelo sonreía bajo la barba gris viendo las caras expectantes de sus nietos tras escuchar aquella historia).

Diciembre 2009

SELLO DE IDENTIDAD

MENÚ DE ENTRADAS